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2. Soldati desculti

Dupa Pearl Harbor, armatele lui Chiang au inceput sa primeasca un sprijin masiv din
partea americanilor, sub forma de bunuri si bani, din care generalisimul si sustindtorii
lui gi-au insugit sume mari. Fiindca intre 1942 s1 inceputul lui 1943 nu a existat nicio
conexiune pe uscat intre India, aflatd sub dominatie britanica, si teritoriile lui Chiang,
toate bunurile trebuiau transportate pe calea acrului, pe o distanta de 800 km, peste
.,Cocoasa™ muntoasa inalta de 4.500 m, pana la Kunming, cel mai apropiat acrodrom
din China, ceea ce presupunea niste costuri uriase in termeni de combustibil, avioane
si vieti ale pilotilor americani. In decembrie 1942, pe ruta aeriana peste ..Cocoasd” au
fost transportate lunar o mie de tone de bunuri. Pana in 1ulie 1944, au fost transportate
18.975 tone. A fost o realizare logistica extraordinara, dar a rimas o contributic negli-
jabila la efortul de razboi chinez, mai ales ca majoritatea acestor bunuri au fost furate
s1 vandute cu mult inainte sa ajunga la soldatii lmi Chiang. Mare parte din bunurile
ramase au fost folosite pentru a acoperi necesitatile Fortelor Aeriene SUA din China.
Pur si simplu, transportul armelor s1 al munitiel pe calea aerului in cantitifile nece-
sare pentru a echipa o armata chineza nu era fezabil. De la inceput si pana la sfarsit,
trupele lui Chiang nu au avut parte de armamentul greu absolut necesare pentru a face
fata artileriei japoneze. Dincolo de toate stradaniile generalilor, diplomatilor si consi-
lierilor militari americani, majoritatea celor 14 milioane de oameni mobilizafi in armata
nationalista intre 1937 si 1945 au fost mai degraba victime nefericite decat combatanti
eficienti.

Xu Yonggiang era in 1944 interpret in trupele nationaliste si vedea cum sunt aduse
fortat noi convoaie de oameni din provincii:

Majoritatea recrutilor era prizonieri, fiind adusi legati Intre ei cu funii $i impunsi cu baio-
netele. Erau atit de slab instruiti incét era usor sd-ti dai seama de ce nu puteau {ine piept
japonezilor, care invataserd ani la rand cum si ucidi. Era inuman! Inuman! in China nu
existau drepturi civile. Timp de opt ani, tdranii au fost nevoitl sa lupte contra japonezilor,
s1 pentru comumnisti, $1 pentru Kuomintang, Clasa de mijloc stitea acasd s1 cigstiga bani.
Familiile sus-puse nu indurau absolut nimic din toate acestea.'

Chiang Kai-shek a intdlnit odata o coloana de recruti legati intre ei cu funii. L-a batut
cu bastonul lui pe ofiterul responsabil, apoi l1-a convocat pe generalul care coordona
mobilizarea, ca sa-l altoiasca si pe el. Episodul evidentiazd una dintre numeroasele
deficiente ale lui Chiang. El identifica problemele, dar nu reusea sa le rezolve eficient.
Recrutarca a ramas un proces eminamente corupt de la care bogatii se sustrageau
intotdeauna. Ofiterul de artilerie Ying Yunping a spus cuprins de amaréciune: ,.Daca
mai multi oameni ar fi fost dispusi sa lupte! O multime de mntelectuah vorbeau fara
incetare despre cét de mult isi iubeau tara, dar n-ar fi ridicat un deget sa o apere. Doar
gura era de ei!™”,

Razboiul din China i-a uimit pe observatorii straini, fiindea nu semana deloc cu
operatiunile militare conventionale. Mari unitati de militari se deplasau incoace si
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incolo pe distante imense. Uneori se trageau focuri. Orase si sate erau ocupate sau
abandonate. Miscarile chinezilor parcau sa se desfasoare fara legdturd cu cele ale
mamicului. Ofiterii isi tratau subordonatii ca pe niste vite de povara sau de sacrificiu.
Generalul Dai Li, cunoscut de occidentali drept un ,.Himmler al lui Chiang™, conducea
reteaua de informatii uriasa gi eficientd a nationalistilor. Dai ii detesta pe straini, fara
nicio deosebire, si isi concentra energiile mai degraba impotriva dusmanilor lui Chiang
din propria tard decét contra japonezilor. Reprezentantii din China ai Aliatilor occi-
dentali gi-au dat seama treptat ca asistau mai degraba la o festivitate militarad. nu la o
campanie capabila sa le puna probleme serioase japonezilor.

Un raport tipic din ianuarie 1945 al atasatului militar britanic din Chongging catre
Londra consemna: ,.E greu sa va oferim evaludri detaliate ale operatiunilor japoneze. ..
fiindea nu dispunem de informatiile necesare... Rapoartele... chinezilor sunt indeobste
vagi si neconvingatoare... Nu este de mirare, deoarece de obicei chinezii se retrag si,
ca si acum, nu au de fapt contact cu inamicul... Tind s exagereze, ca sd-si acopere
infrangerile suferite™. Rhodes Farmer, un martor ocular australian, observa ¢i multe
..ofensive” japoneze erau desconsiderate de occidentali ca fiind ..operatiuni pentru un
bol de orez”. Farmer afirma: ,.Campaniile intreprinse de japonezi intre 1938 si 1944
au fost mai degraba expeditii in cautare de provizii decat batalu. Nu aveau niciun
obiectiv strategic mai amplu decat sa terorizeze zonele rurale, sa jefuiasci ogoarele si
orasele, sd dezechilibreze trupele chinezesti din avangarda si sa-gi antreneze propriii
noi recruti in schimburi de focuri™'. Cand comunicatele lui Chiang Kai-shek sustineau
ca armatele sale . luptau cu darzenie™ ca sd apere o anumita pozitie, de obicei realitatea
era cd japonezii alesesera sa nu o atace.

Maiorul Shigeru Funaki (30 de ani) era cel mai mic dintre cei cinci fii ai unui ofiter
Jjaponez in rezerva. Tatal sau i1 aratase clar ca, daca fratii sai mai mari refuzasera sa
ducd mai departe traditia militard a familiei, era de datoria lui Shigeru sa o faca. A
devenit membru al Gérzii Imperiale in 1935, apoi si-a ales o specialitate care nu cra
lamoda in armata japoneza — cea a blindatelor, el fiind un admirator al lui Basil Liddell
Hart, guru britanic in chestiuni de strategic. Funaki a stat doi ani in China, fiind
comandantul unei unitati de tancuri. .. Deoarece chinezii nu aveau arme capabile si
opreasca tancurile, acestea se dovedeau utile”. Nu era mai impresionat decat alti soldati
japonezi de armata nationalistd: ,.O divizie japoneza valora cat patru-cinci divizii
de-ale lor. Nu aveau artilerie grea sau blindate si erau prost organizati. Oricénd exer-
citam presiuni asupra unei armate chineze, pur si simplu toti se retrageau. Cedau usor
teritorii, fiindcd aveau altele extrem de vaste. Se retrdgeau intruna™’. Locotenentul
Hayashi Inoue, care a petrecut 18 luni in teatrul de operatiuni, a spus:;

Chinezii erau soldati ineficienti. Armele s1 echipamentele lor nu erau cine stie ce, 1ar ei erau
practic neinstruiti. Repurtam victorie dupa victorie. Oriunde ne duceam, invingeam. Dificul-
tatea era cd, desi 11 biruiam pe chinezi intr-un loc, apéreau in altd parte. Erau in continuare
peste tot. In fiecare noapte puteam fi hartuiti de gherile®.

Populatia civila avea cel mai mult de suferit din cauza operatiunilor intreprinse de
ambele tabere. Cand fie japonezii, fie nationalistii, se apropiau. taranii si orasenii isi
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ingropau hainele si obiectele de valoare si fugeau pe dealuri, luand cu ei porcii si vitele,
grau de saménta, ba chiar si mobila. Rhodes Farmer a consemnat o discutic cu locuitorii
unui orag jefuit: .,Un barbat a pus incet patru degete pe masa, apoi si-a intors ména.
Am inteles ce voia sd spund... Armata a 44-a [chinezi] jefuise complet orasul. Mi-a
spus cu voce joasd cd soldatii violasera femei, furasera, incendiasera case s1 comisesera
crime... Ei [localnicii] spuneau cu totii ¢a dusmanii erau mai buni decét trupele
chineze... [Insa] cénd s-au retras, [si] dusmanii au incendiat si au ucis pe scara largad™”,
Desi Farmer era un propagandist entuziast al comunistilor, o astfel de relatare era intru
totul credibila.

Yan Qizhi, fiul unui fermier modest din Hebei, a devenit soldat infanterist in armata
nationalistd pe cand avea 17 ani s1 a luat parte la primele lupte inarmat cu o pusca
Wuhan de fabricatie locala, care se bloca mereu dupa ce tragea patru focuri. Ambitia
lui era sd se inarmeze cu un pistol-mitraliera. Intr-una dintre primele batalii la care
regimentul sau a participat ca parte a Armatei a 29-a a lui Chiang, unitatea a pierdut
aproape jumitate din cei 1.600 de oameni. Aveau doar carpe pentru a bandaja ranitii.
..JJaponezii aveau de toate in cantitdti mult mai mari”, a spus Yan, .mai ales avioane.
in 1944, duceam o viatd mizerd. Aveam méncare cat s ne situram, dar era foarte
proastd. larna purtam uniformele de vard. Majoritatea, la fel ca mine, pur si simplu nu
stiam ce se intamplase cu familiile noastre™’. Singura rasplata notabila pentru serviciul
sau militar in Armata a 29-a era ci isi primea solda. In multe unitéati ale armatei lui
Chiang, ofiterii superiori furau banii. . .Uram razboiul: atdtea batalii, atdtia prieteni
morti si schingiuiti! Inchid ochii si inca ii mai vad! O armati nu inseamna doar arme
si echipament, c¢i s1 spirit. Armata Kuomintangului si-a pierdut spiritul.”

Viata soldatilor din armata nationalista — teoretic in jur de doua milioane in 1944,
organizafi in 200 de divizi — era dificila. Goarnele 11 indemnau mereu sa inainteze, sa
se retragd. sd moard. Armele lor erau un amestec de toate soiurile: vechi pistoale si
pusti germane sau de fabricatie locala, cateva mitraliere, tunuri si obuziere, adesea
ruginite, iar munitia era mereu insuficientd. Nu aveau tancuri, iar vehiculele erau
putine. Unii comandanti aveau cai, dar cei din subordinea lor mergeau pe jos. Doar
ofiterii aveau cizme sau pantofi din piele. Soldatii norocosi aveau sandale de bumbac
sau paie, dar adesea mergeau desculti, cu fasii de bumbac care le infasurau picioarele
de la genunchi la glezne. Daca faceau rost de putin petrol lampant, incédlzeau apa ca
sa-si spele basicile cronicizate.

Capitanul de artilerie Ying Yunping a mers pe jos peste 320 km intr-o retragere
masivi spre Mianyang. Intr-o noapte, insotit doar de ordonanta sa. a ajuns intr-un sat,
impleticindu-se, si a cerut sa primeasca adapost si mancare. Cu chiu, cu vai, 1 s-au dat
niste verdeturi sirate™. A devenit insa banuitor cand a observat ca mul{i dintre cei din
jur erau inarmati. in cele din yrma, ordonanta i-a soptit: ..Sunt banditi. Vor pistolul-
mitralierd. Au spus cé urasc Kuomintangul si ca te vor ucide”™. Ying a fost salvat in
cele din urma de elocventa ordonantel, care 1-a convins pe banditi sd-1 crute pe ofiter.
spunandu-le: ,.El nu e unul dintre ticalosii corupti. Nu e un om rau”. Un sdtean a venit

*  Kiam chye, mancare tradifionald preparata din frunze de mustar sau alte verdefuri murate
in saramura.
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apoi la Ying si i-a zis: ,Jarta-ne!”™. Capitanul a ridicat din umeri: ., N-am de cc sd va
iert. M-ati lasat sa traiesc™. A doua zi, el si ordonanta au plecat, indepartandu-se de
japonezi, spre Mianyang. Cand s-au alaturat trupelor, ofiterul si soldatul au fost des-
partiti. _In armati era foarte greu sa pastrezi legatura. Nu l-am mai vizut niciodata,
dar in gandurile mele, pentru tot restul vietii, a fost «fratele meu din Mianyang».”

in timpul liber, ofiferii beau maotai, o bautura tare, jucau mahjong, mergeau la
bordel sau la vreun spectacol ocazional oferit de un ,.grup de divertisment™ alcatuit
din actori $i cantarefi. Putini soldati se bucurau de astfel de placeri. Soldatii fumau
tigari .,Sabiuta albastra™, cand aveau norocul sa faca rost de ele. John Paton Davies
descria micile desfatari pe care se bazau soldatii lui Chiang ca sd-si insenineze traiul
plin de privatiuni si greutati neintrerupte: ..Un greiere intr-o cusca mica de paie, un
joc de umbre prezentat de un papusar itinerant, mize mici la jocuri de noroc, sunetele
unui stol de porumbei in zbor avand fiecare cate un fluier legat de picior — oricare
dintre acestea era suficient ca si faci si treacd o dupd-amiazi libera™’.

Pentru soldatii nationalisti, permisia era un concept necunoscut, in schimb se mani-
festa o veritabila epidemie de dezertari. Candva, 800 de recruti au pornit din Gansu
pentru a urma un program de instructie coordonat de Armata SUA in Yunnan. Dintre
ei, 200 au murit pe drum, iar alti 300 au dezertat. Foarte multi sufereau de tuberculoza.
Adesea, ranifii trebuiau sa-si plateasca tovarasii ca sa le care targile, altfel erau lasati
sa piard. In batalii sau intre batalii, comunicatiile, posta, stirile despre lumea din afara
erau aproape inexistente. Ying Yunping, de 30 de ani, nascut in Manciuria, fiul unui
negustor de sare, era casitorit si avea o fiica. In timpul primelor lupte pentru Nanjing,
sotia l-a pérasit si s-a intors la familia ei. Ying nu le-a mai vazut si nu a mai aflat nimic
despre sotia si fiica lui™.

Daci soldatii isi primeau ratiile, acestea erau alcatuite din clatite chinezesti, mura-
turi si supa. Norocosii aveau la ei un sac cu orez prajit uscat. Intr-un oras. in eventuali-
tatea putin probabila cd un om avea bani, putea cumpira de la un vanzator ambulant
.congresul celor opt giuvaere™ sau youtiao — un baton de aluat prajit. Cel mai adesea,
soldatii disperati ajungeau sd ia orice puteau obtine de la iranii sau ordsenii sarmani.
Rareori primeau ratia oficiala de 700 de grame de orez si legume pe zi. Soldatii ame-
ricani radeau cand 11 vedeau pe cei chinezi carand cdai morti legati de prajim catre
oalele de gatit. Ce altceva sa fi mancat? . Nici ofiterii cu grade inferioare nu puteau
supraviefui sau sa-gi intretina familiile fara sa se abatd de la morala™, a spus Xu
Yonggiang, care a facut serviciul militar in Birmania. Luo Dingwen, comandantul unui
pluton de infanterie din cadrul Armatei a 29-a, a vazut tarani culcafi pe marginea
drumului, muribunzi sau morti de foame. ..De obicei, ne bazam pe hrana pe care o mai
gaseam prin satele prin care treceam”™, a spus. Consilierii militari americani disperati
au raportat ca multi soldati chinezi erau prea slabiti ca sa se deplaseze cu arme si echi-
pamente. Majoritatea erau clinic subnutriti. Nici micar Statele Unite nu puteau hrani
doua milioane de oameni cu provizii aduse cu avioanele peste ..Cocoasa’™ [himalayana|
dintre India si China.

Un soldat american remarcat in China scria despre omologii sai din armata natio-
nalista: ,.Ofiterii superiori erau banuitori fata de toti ofiterii stréini. foarte aspri cu
subordonatii lor si nu ar fi sprijinit in mod voluntar alte unitdfi chineze aflate in
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dificultate™’. Generalul Sun, din nordul Birmaniei, a refuzat sa imprumute catéri care
sa transporte alimente si medicamente la o alta unitate, desi stia ¢a acolo se¢ murea de
foame. Un ofiter de finante din cadrul unei divizii chineze 1-a intrebat intr-o doara pe
un american: ,,Tu cum iti ici partea?” Voia sa stie cum ,ciupea” colegul american.

Nu poate fi nicio indoiala — in afara Japoniei moderne, cel putin — cu privire la
atrocitatile savarsite de japonezi in China, ci doar asupra dimensiunii lor: de exemplu,
istoricii japonezi argumenteaza ci ,.doar” 50.000 de chinezi au fost ucisi in masacrul
din 1937 de la Nanjing, nu 300.000, cum sustin autori precum Iris Chang. Amploarea
generald a macelului a fost insd cutremuritoare. In 1941, japonezii au lansat vestita
lor politica ..Cei Trei Tot™, numita Tn mod explicit dupa scopul ei: ,.Ucideti tot, ardeti
tot, distrugeti tot!™ Au murit citeva milioane de chinezi. Supravietuitorii au fost dusi
cu forta in ..arii protejate™, unde au fost pusi la munca, asemenea unor sclavi, la con-
structia de forturi $i cazemate.

intr-o reflectare extraordinard a cultului bushido, multi soldati japonczi se mén-
dreau trimitdnd familiilor lor de acasa fotografii cu decapitari g1 ucideri cu baioneta.
insotite de scrisori §i jurnale in care isi descriau faptele cumplite. Un ofiter american
raporta Washingtonului:

in opinia soldatului japonez, rezistenta taranilor inarmati... si resentimentul sau teama
inconfundabile ale celor pe care nu reugeste si-1 ,.elibereze” reprezintd o respingere socanta
a idealismului sdu... Soldatul japonez comun... isi exteriorizeazd in mod obscur conflictul
prin actiuni rizbundtoare fatd de oamenii despre care crede cd i-au refuzat cavalerismul *!

Japonezii argumentau ca chinezi erau la fel de cruzi cu mamicii lor si este adevarat ca
nationalistii impuscau frecvent prizonieri. In aceasti perioada a razboiului, comunistii
incercau sa-i crute pe tarani si recrutau adesea prizonieri din KMT in randurile lor,
chiar daca ofiterii nu aveau mari sanse sd supraviefuiasca. Decapitarile adversarilor
politici erau insa un spectacol public familiar in China. Majoritatea soldatilor japonezi
nu erau mai dispusi sa accepte sa fie luati prizonieri de chinezi decat de Aliatii occi-
dentali. ..Candva, in 1944, am inconjurat o pozitie japoneza™, a spus Li Fenggui,
membru in Armata Caii a 8-a:

Aparitorii au luptat pand li s-a terminat munitia. Chiar si atunci, un om a fugit spre noi.
agitandu-si pusca. Acel japonez s1 unul de-ai nostri s-au infruntat cu baionetele. Au lovit si
au parat pand cind am reusit sd md strecor in spatele japonezului si l-am lovit cu sabia,
tamdu-1 un brat. S-a prabusit destul de repede, dar am fost nevoiti sa-1 injunghiem de mai
multe ori pand cand a rdmas nemigcat $1 a murit. A fost un om curajos!

Pe cénd escorta 60 de prizonieri japonezi, un soldat nationalist a vAzut cum unitatea
sa a devenit brusc tinta focurilor. ..In acel moment, [comandantul nostru] nu avea cum
sa se mai gandeasca la ordinul ca prizonierni sé fie bine tratati. Trebuia sa actioneze
rapid. Imediat, mitralierii nostri au deschis focul gi am scapat din acea situatic dificila.”™
Locuitorii din zonele rurale se temeau de jafurile savargite de armata nationalista cel
putin la fel de mult ca s1 de cele intreprinse de japonezi. Tarani aveau o vorba: ..Bandi{n
vin si pleaca. Soldatii vin si raméan™. Istoricii chinezi contemporani argumenteaza insa
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ca atrocitatile savérsite de propriii compatrioti crau gi riméneau o chestiune interna
care nu ii privea pe straini si ca faptele lui Chiang sau ale lui Mao nu diminueaza
crimele japonezilor.

Cu pretul aducerii in China a unui milion de oameni, invadatorii si-au mentinut
aproape fara niciun efort dominatia militard asupra fortelor lui Chiang si nu au incercat
niciodatd sa ameninte controlul exercitat de comunisti in provincia Yan an. La Confe-
rinta de la Cairo, din noiembrie 1943, presedintele Roosevelt a insistat sa numeasca
China una dintre cele patru mari puteri aliate, cu acceptul tacit al Iui Stalin si in pofida
dezaprobarii lui Churchill. Totusi, campania lui Roosevelt pentru a face din China o
putere moderna stagna din cauza saraciei, coruptiei, cruzimii, incompetentei $i igno-
rantei, toate aflate la o scard ce depasca posibilitatile logistice si financiare ale SUA
de a le remedia. In conformitate cu desconsiderarea manifestata de China fata de alte
culturi, chiar i in cele mai sumbre perioade ale razboiului cu Japonia aproape toti
chinezii si-au mentinut dispretul profund fata de americani si de britanici. In plus, asa
dupa cum a argumentat Christopher Thorne, SUA nu si-au indeplinit niciodata obicc-
tivul in mod satisficator™. Au incercat sa ajute China si iasd invingitoare in lupta
contra japonezilor? Au vrut sa creeze o Chind mai puternica? Au vrut sa sustina regimul
lui Chiang Kai-shek? Cu siguranta, aceste obiective erau probabil de neatins si cu
siguranta erau ireconciliabile. Thorne il omite pe al patrulea, care cantarea mult mai
mult pentru sefii de stat-major ai SUA decat orice alta dorinta altruista de a ajuta
poporul chinez. La fel cum soldatii sovietici din Europa inregistrau cele mai mari
pierderi pentru a-1 invinge pe nazisti, Washingtonul spera ca in Asia pierderile de vieti
din randurile chinezilor ar fi putut cruta vietile americanilor.

Toate aceste aspirafii s-au prabusit in conditiile haosului si saraciei din China g1
din pricina incapacitétii lui Chiang Kai-shek de a juca rolul pe care Washingtonul voia
sa i-l atribuic. In 1944, nesdbuinta economica a lui Chiang si o initiativa japoneza care
a coplesit sudul Chinei cu bancnote false in valoare de o sutd de miliarde de dolari au
condus la o inflatie catastrofala care a ruinat clasa de mijloc. Un sfert din populatia
din zonele controlate de nationalisti erau refugiatii, victime ale migratiilor in masa
fortate specifice perioadei razboiului. Se considera ca seceta ar fi ucis in sud un milion
de oameni. O parte din personalul american facea averi intretindnd o piata neagra de
combustibil si diverse bunuri. Chiar si cand chinezii mureau de foame, unii ofiteri din
armata nationalista vindeau alimente japonezilor.

in mai 1944, un ofiter de informatii american a inaintat Departamentului de Razboi
un raport cutremurator;

Trupele chineze sunt subnutrite, imbricate necorespunzator, slab echipate. prost pregitite.
au lideri ineficienti... Din cauza ,.ciupelilor”, oamenii sunt norocosi dacd primesc 450 de
grame din ratia zilnicd de 620 grame de orez. Aproape toti sunt analfabeti. Intretinerea
motoarelor este o problemd, fiinded ei folosesc un vehicul pind cind se defecteaza, fara
nicio inspectie preliminard. De obicei, camioanele sunt supraincédrcate in proportie de 200%.
Majoritatea soferilor conduc cu viteza prea mare. Am fost informat cd pe raul Salween nu
s-a tras niciun foc din noiembrie anul trecut... ¢d putin peste 2.000 de japonezi s-au confrun-
tat cu 15 divizii chineze. Majoritatea trupelor par sa trinddveascd. O armatd chinezd subzistd
din alimente obtinute in detrimentul locuitorilor... In prima saptiméni din februarie 1944,



